想起维罗妮卡那句“我可以哭”;
想起老渔夫的葱油饼、醉汉的蔬菜汤、雷电将军破天荒的抚摸;
想起无数陌生人寄来的“失败之作”,以及那些附在背后的独白。
这一切,都是春天。
数月后,《非完美美食节》迎来第二届。本届新增环节:“盲味对话”。参与者需蒙眼品尝未知菜肴,并写下感受,随后与制作者见面。规则只有一条:**不得评价好坏,只准说出这道菜让你想起了谁**。
现场发生许多动人瞬间:
一位冷酷的企业高管尝了一口焦黑的饼干,突然崩溃大哭:“这是我女儿五岁时做的……我当年嫌难吃,扔进了垃圾桶。她从此再没碰过烤箱。”
递上饼干的女孩正是他的女儿,现已成年,特意报名参加活动。父女相拥而泣。
另一桌,一名退役士兵吃到一碗咸得发苦的炒饭,愣住良久,才沙哑开口:“这是我战友的最后一餐……那天出任务前,他笑着说‘这是我媳妇第一次下厨,我得全吃完’。”
而端出炒饭的女人,正是那位战友的妻子。她从未想过,丈夫曾如此珍视那顿饭。
香菱穿梭于人群之间,听着一个个故事,如同行走于万千灵魂交织的星河。她终于彻悟??
**所谓传承,不是复制完美的技艺,而是允许残缺的情感得以传递。**
当晚,她在新开源平台发布一篇长文,题为《论烹饪的反效率性》:
>“现代社会追求快、准、省,可做饭偏偏是最‘低效’的行为之一。切菜耗时,火候难控,洗碗更是负担。若只为果腹,我们早该全面自动化。”
>
>“但我们没有。因为人类需要一种仪式:亲手点燃火焰,注视食材变化,忍受等待,最终将心意凝结在一盘菜中。”
>
>“这份‘浪费’的时间,才是爱的计量单位。”
>
>“所以,请继续做那些‘不该存在’的料理吧??给忘了回复消息的朋友,给吵架后冷战的爱人,给童年受过伤的自己。”
>
>“哪怕对方不吃,哪怕味道糟糕,哪怕只剩一人独坐桌前。”
>
>“只要你还在做,这个世界就还没冷透。”
文章发布七日后,全球共收到48,621封回信。其中一封来自枫丹某座孤岛上的灯塔守望者:
>“我已经三十年没见过其他人了。每天只有海风、涛声、和自动配送的食物罐头。”
>
>“读了你的文章,我翻出了祖母留下的铜锅,用储备粮做了人生第一顿手工面条。做完才发现,没有人为我鼓掌,也没有人陪我吃。”
>
>“但我坐在灯塔顶端,对着大海吃了那碗面。我一边吃一边说:‘奶奶,这次我没把汤煮太咸。’”
>
>“然后我好像听见了笑声。也许是从记忆里来的,也许……是风吹的。”
香菱将这封信打印出来,贴在梦语塔顶层的纪念墙上。墙面上已密密麻麻写满名字、话语、食谱与思念。
她转身望向星空,轻声说道:
“听到了吗?火,还在烧。”
远处,不知哪家的厨房依旧亮着灯。