棒子文学网

第1129章 彻底暴怒的牢孟（第3页）

>“杀了我……求你们杀了我……我杀光了全村的人……可他们每天都在回来……”

这是K-12村屠杀案的唯一幸存者兼加害者，战后被秘密收容，最终申请自我清洗。但他未能真正解脱，反而被困在记忆循环中，日复一日经历那夜的血腥与悔恨。

查黛走上前，直视那双空洞的眼睛。

“我知道你犯下了不可饶恕的罪。”她的声音温柔却不容置疑，“但我也知道，你在最后一刻放走了那个躲在地窖里的孩子。你用自己的身体挡住子弹，让她活了下来。”

黑影剧烈颤抖。

“我记得你。”查黛说。

三个字落下，如同晨钟撞响。

黑雾骤然收缩，化作一颗晶莹的露珠，坠落在地，渗入缝隙。下一秒，森林深处长出一棵通体漆黑的树，枝叶却绽放出金色花朵，香气弥漫千里。

科学家后来测定，那花粉中含有能抑制创伤后应激反应的天然化合物。

从此以后，每当有人陷入自责深渊，只要吸入一丝花香，耳边便会响起那句迟来的宽恕：

>“你不是怪物。你只是太痛了。”

一个月后，第一座“记忆圣殿”在北极圈内建成。它没有围墙，没有屋顶，只有一万两千棵树围成圆形剧场，每一棵代表一位被重新命名的失籍者。人们可以走进其中，触摸树干，聆听那段专属的记忆独白。孩子们在这里学会的第一课不是算术，而是：“每个人的故事都值得被听完。”

而在地球之外，那道射向宇宙的光柱并未消失。它在星际介质中留下了持久痕迹，形成一条肉眼不可见却能量可测的“记忆航路”。三年后，SETI项目捕捉到一段来自半人马座方向的回应信号，解码后仅有一句：

>“我们收到了蜡烛的光。

>正在学习点燃自己的火。”

人类首次确认：宇宙中存在其他具备共情能力的文明，且他们正尝试加入这场跨越维度的记忆复兴运动。

林昭老了。

他坐在轮椅上，白发苍苍，手指微微颤抖。但他仍在写作。笔记本一页页翻过，记录着这个时代最细微的感动：一个老人对着墓碑朗读孙子的新作文；一对恋人把彼此的记忆刻进婚戒内侧；一名程序员编写出能让AI模拟“思念”的算法，并命名为“小禾函数”。

他知道，自己终将离去。

但他也知道，当他闭上眼睛的那一刻，会有一个声音轻轻响起：

>“老师，我听见你了。”

他会微笑，然后安心地沉入那片由千万个“我记得你”构筑的星空。

某天夜里，一个小女孩来到记忆圣殿，抱着一幅画。她不知道为什么，只是梦见有人让她送来这里。守殿人接过画展开，只见画中是一位老人坐在树下写字，头顶上方漂浮着无数光点，像是萤火，又像是文字。

而在画的角落，写着一行稚嫩的字迹：

>“爷爷说，故事永远不会结束，

>因为总有人愿意继续写。”

守殿人抬头望向天空。

星辰璀璨，宛如万千笔尖在夜幕上书写。

远处山坡上，巨柳的枝条依然指向东方。

风起了。

叶子沙沙作响，不再是单一的节奏，而是千万种声音的合唱??有笑声，有哭泣，有低语，有歌唱。

它们一起说着同一句话：

>“是的。

>欢迎加入。

>下一章，我们一起写。”