他看见玄门老道跪在祖师碑前,泪流满面地割断因果线,口中念着“宁负天下,不负大道”;
他看见自己死后,魂魄徘徊人间七日,偷偷趴在无数人家窗前,听他们谈论他的名字;
他更看见,那一个个因“归途果实”而重逢亲人的灵魂,在醒来后默默行善,将温暖传递下去……
这些都不是记忆,而是“影响”。
他活着时种下的种子,如今已长成森林。
“所以,我要做什么?”谢无寄问。
苏怜从树顶飘然而下,落在他身前:“做归途的守桥人。不再只是倾听思念,而是引导迷途者回头。你要走遍九界,去那些仍有遗憾的地方,点燃最后一盏灯。”
“代价呢?”
“每一次渡人,你都会失去一部分自我。”苏怜平静道,“你会忘记一个名字,一段经历,一种情绪。直到最后,你可能连自己是谁都不记得。但只要还有人记得你,你就不会真正消失。”
谢无寄笑了:“那正好。我本就不该属于任何一个人,而应属于所有需要回家的人。”
话音落下,他身形缓缓升起,麻衣猎猎,宛若乘风。归途树枝条轻摆,自动编织出一件披风,其上绣满万千面孔??全是曾通过归心桥的灵魂。
小念忽然喊道:“先生!若您忘了自己,请一定记得回悯园看看!我们会一直等您!”
谢无寄回头,目光温柔似水:“我会的。哪怕记不得路,也会顺着你们的思念找回来。”
光芒一闪,他人已不见。
但九界各地,却在同一时刻出现了他的身影??
东海渔村,一位垂暮老人正独坐海边,手中握着一只破旧木雕小船。忽然,身旁多了个麻衣青年,轻声说:“阿伯,您女儿托我带句话:‘爸,中秋节我给您做了桂花糕,您最爱吃的那种。’”老人浑身剧震,老泪纵横,颤抖着问:“你是谁?”青年微笑:“一个送信的人。”
北原雪域,那位曾拔剑斩敌三千的剑修,如今在雪山脚下开了一间茶馆。某日风雪交加,门帘掀开,一人走进来,抖落满身雪花,笑着说:“老朋友,你说斩尽天下敌不如回家吃顿饭,可你妈做的红烧肉,真的那么好吃吗?”剑修怔住,随即大笑,取出珍藏十年的老酒:“来,今天不谈江湖,只聊家常。”
西漠佛国,一名年轻僧人困于“断情咒”反噬,日夜痛苦不堪。深夜禅房,忽闻窗外低语:“放下不是无情,而是学会带着痛继续爱。”僧人抬头,只见月光下站着一人,手持一本破旧笔记,正是当年创出“念心术”的先贤遗物。那人笑道:“我帮你找到了答案,现在,轮到你去帮别人了。”
东荒妖庭,思归殿前跪着一头千年狐妖,因误杀恩人而无法解脱。夜半,殿门自开,一人缓步而出,蹲下身与她平视:“你知道吗?那个人临终前说的是‘别怪自己,我原谅你了’。真正的赎罪,不是永世忏悔,而是替他好好活下去。”狐妖嚎啕大哭,终于站起身,走向尘世重新修行。
玄门山巅,掌门闭关百年终现身,却被告知妹妹早已亡故。他悲恸欲绝之际,一名麻衣男子递来一封信:“这是她临终前写的,说等哥哥回来再交给您。”掌门拆信,只见纸上空白一片,唯有泪痕斑驳。男子轻道:“有些话,不用写出来也能懂。”
……
一年又一年,谢无寄的身影出现在九界的每个角落。他不再是一个具体的人,而是一种象征,一段回响,一场永不终结的归来。
而悯园之中,小念每日执笔书写《归心录?续》,记录那些被治愈的灵魂的故事。每当写到动情处,纸页便会自行浮现一行额外文字,像是来自遥远时空的回应:
“这个故事,我也听过。”
“那天的风,和故乡一样。”
“谢谢你,让我敢说对不起。”
人们渐渐发现,服用归途果实后梦见的“逝者”,有时会出现谢无寄的身影。他不做主角,只在一旁静静坐着,泡一壶茶,讲一段无关紧要的小事,然后悄然退场。
有孩童问他:“哥哥,你是谁呀?”
他笑答:“我是送别人回家的人。等你也学会了思念与原谅,说不定哪天,也能成为这样的人。”
千年之后,归途树愈发巍峨,根系深入轮回尽头,枝干触及混沌边缘。传说,若能在树下诚心发愿,并完成一件足以感动他人的善举,便可获得一次“逆溯时光”的机会??回到过去,对那个错过的人说一句迟来的话。
但条件极为苛刻:必须自愿献出寿命十年,且无论结果如何,不得更改历史,只能旁观。
无数人尝试,有人见到了母亲临终前的最后一眼,有人听见了恋人未曾出口的告白,有人终于亲口对父亲说了“我爱你”。