她转身冲下塔楼,直奔地下档案馆。那里存放着归尘亲手整理的“遗名册”??一本收录了全球历史上因堕胎、战乱、饥荒等原因未能登记身份的未出生者数据集。据估算,仅二十世纪以来,这个数字就高达数十亿。
她在书架间疾行,终于找到了那本厚重的黑色典籍。翻开第一页,上面写着归尘的题记:
>“每一个名字,都曾是一次心跳。
>我们以为他们不存在,
>可他们的absence(缺席),
>早已写进我们的基因里。”
她继续翻页,忽然发现最后几页多了些新内容??字迹陌生,却带着熟悉的温柔。那是用极细的银墨水写成的一段话:
>“哥哥,你总是忙着寻找我。
>可其实,我一直活在你替我说出的名字里。
>每当你念出一个被遗忘的孩子,
>我就多走一步。
>所以,请不要停下。
>帮我把路铺完。”
阿洛怔住了。这字迹……不是归尘写的。
是影语者的。
她猛然回头,只见档案馆角落的影之根突然轻轻摆动,叶片上浮现出一行光纹:“第七共振频道开启,请接收。”
她立刻连接设备,调整频率至忆生谐律的第七波段??这是只有在特定天文条件下才能捕捉到的隐秘频带,传说中能接收来自“门后世界”的低语。
耳机里先是寂静,接着,传来一阵细微的哼唱。
正是那支无词童谣。
歌声渐强,随后夹杂进无数声音??男声、女声、老人、青年,还有稚嫩的童音。他们在齐声朗读遗名册上的名字:
“林小雨,1998年5月3日,浙江杭州。”
“艾哈迈德?法赫德,2003年巴格达空袭当日流产。”
“未命名女婴,2010年海地地震废墟中胎死腹中。”
“李星辰,母亲服药自杀前最后一刻怀上的孩子。”
每一个名字被念出的瞬间,地球上某个角落的影之根就会开出一朵花,忆生叶芽破土而出,哪怕是在水泥地缝、沙漠戈壁、核电站废墟。
阿洛热泪盈眶。她终于懂了??影语者不需要神迹,她只需要有人愿意开口说出那些名字。只要还有一个声音在说“我记得你”,她的路就不会断。
她摘下耳机,冲出档案馆,奔向忆生院中央广场。那里矗立着归尘立下的石碑:“这里没有遗忘,只有重逢。”她站在碑前,深吸一口气,然后缓缓开口:
“苏婉清,1987年冬,云南山村,因家贫被迫引产。”
一片忆生叶从碑底钻出。
“张明远,2005年车祸当天,妻子腹中五个月大的胎儿。”
又一片叶芽舒展。
“无名男童,二战集中营焚化炉前最后一胎。”
第三片,第四片……很快,整片广场都被绿意覆盖,藤蔓攀上墙壁,开出朵朵黑灰花。
越来越多的学生和研究员闻声赶来,他们看着阿洛,看着新生的植物,看着彼此眼中的泪光,终于有人跟着念出了第一个名字。
然后是第二个。