棒子文学网

第一千四百三十七章（第1页）

周末清晨，谭越和陈子瑜难得没有安排工作，两人换上轻便的休闲装，开着车往京城郊区的雾灵山方向驶去。

那里有连绵的青山、清澈的溪流，还有大片的野花，是远离城市喧嚣、感受自然的好去处。

车子驶离。。。

第六十一天。

清晨的阳光像一层薄纱，轻轻覆在王乐天书房的地板上。他坐在桌前，手指悬停在键盘上方，迟迟没有敲下第一个字。窗外那株老梅的嫩芽在风里微微晃动，仿佛也在等一个开始。

《断腿的春天?续》四个字静静躺在文档标题栏里，像一块尚未开垦的土地。他知道这篇稿子不能只是叙述??它必须是一把刀，剖开那些被岁月包浆的真相；也必须是一盏灯，照进韦大山和小满这样的孩子曾跌倒过的黑暗。

他深吸一口气，终于敲下第一段：

>“1998年，云南麻栗坡县南温河乡，一场暴雨冲垮了边境线上的雷区围栏。

>那一年，韦大山十三岁。

>他跟着父亲去后山捡柴，踩中了一枚58式反步兵地雷。

>爆炸声很轻，像是谁摔了个玻璃瓶。

>可他的左腿，从膝盖以下，没了。”

文字流淌出来，带着泥土与血腥的气息。他写韦大山如何在村卫生所的木板床上疼醒，母亲跪着给他喂米汤；写他出院后三年不敢出门，怕人看他空荡荡的裤管；写他十七岁独自坐绿皮火车去昆明，在街头卖唱换饭吃，用一根拐杖撑起尊严。

但他更想写的，是那个没人问过的问题：为什么三十多年过去了，这片土地上还有近两百万枚未爆的地雷？

他翻出之前采访老兵时存下的资料??中越边境扫雷行动持续到2018年才基本完成，官方通报共排除各类爆炸物近五十万枚。可民间组织统计显示，仍有大量雷区未标记、未清理，尤其在偏远山村，孩子们放牛、采菌、上学的路上，随时可能踏进死亡陷阱。

而更大的隐患，藏在人心深处。

他曾去过广西靖西的一个小学，校长悄悄告诉他：“每年都有学生受伤。但我们不敢上报太多，怕影响‘平安乡镇’评比。”

另一个村干部喝醉后说：“上面拨款清雷是有指标的，清完了就没钱了。所以……留一点，也好继续申请经费。”

这些话像锈钉扎进他的记忆。

文档继续延伸：

>“小满问：‘阿叔，我跑得再快，能跑过地雷吗？’

>这不是一个孩子的恐惧，而是一个时代的回响。

>我们总以为战争结束，和平就来了。

>可有些战争从未真正停止??它们只是换了一种方式，埋进土里，等着下一个无辜者的脚步。

>扫雷不止靠工兵，更要靠良知。

>当我们为奥运冠军欢呼时，是否想过，有多少像小满一样有天赋的孩子，一辈子都不敢放开奔跑？

>因为他们知道，脚下的路，不一定安全。”

他停下笔，起身走到阳台。手机震动，是林晚发来的消息：“央视公益频道愿意合作，前提是内容要‘稳妥推进’。”

他苦笑，回了一句：“如果稳妥意味着删掉真实，那我不需要这个平台。”

他知道这背后的风险。上次《辐射之下》引发舆论风暴后，他的微博账号一度被限流，几家电台节目临时取消邀约，甚至连小月幼儿园老师都“善意提醒”家长注意网络言论对孩子的影响。

但这一次，他不能再退。

傍晚，他驱车前往通州郊区的一间仓库??那是他私下租下的资料存储点，堆满了这些年收集的录音带、病历复印件、匿名信件和老照片。他在角落翻出一盒标着“滇桂闽雷伤者口述”的磁带，放进老旧录音机。

第一段声音沙哑而颤抖：“我是李阿婆，我孙子六岁那年踩雷……两条腿都没了。医生说可以装假肢，可我们农村人，装得起吗？他现在整天趴在门槛上看别的孩子跳绳……他说，奶奶，我想跳一下，就一下……”

第二段是个年轻女人的声音：“我在东莞电子厂打工，右手三个手指是假的。八岁那年在河边玩，捡到个铁疙瘩，像玩具。炸了之后，村里人都说我晦气，连亲爹都不愿多看我一眼……”