棒子文学网

2499农门贵子的妻子 四（第2页）

更令人震撼的是，每当夜晚降临，整片夜空都会浮现流动的文字，像是星辰书写的情书：

>“我记得你笑的样子。”

>“对不起，我曾经忘记爱你。”

>“今天，我又想起你的名字了。”

人们管这叫“星空低语”。孩子们喜欢躺在草地上，一边听大人讲述过去的故事，一边对着天空喊话：“爷爷，你在天上能看到我吗？”有时，某颗星星会突然变亮一下，仿佛回应。

而在主星，沈清瑶的生活也悄然改变。自从海边小屋倒塌后，她搬进了一座靠近学校的公寓。每天清晨，她都会收到一封匿名信，放在门口的竹篮里。信纸是手工压制的，带着淡淡的鸢尾花香，内容各不相同：

>“今天我学会了画画，画的是您和林昭先生。”

>“我觉得楚云梨姐姐一定很温柔，因为她教会我们哭也是勇敢的表现。”

>“请问，想念一个人的时候，心里疼是不是正常的？”

她从不回信，只是将每一封信仔细收好，放进林昭留下的画册夹层中。某天夜里，她梦见自己走进一片无边的樱花园，楚云梨站在花雨中央，朝她微笑。

“你做得很好。”她说，“他们都在长大，也在记住。”

醒来时，窗台上多了一支蓝色铅笔，笔身上刻着三个小字：“给清瑶”。

同一时刻，Y-13的女孩突然停下脚步。她仰头望天，眼中闪过一丝异样。片刻后，她转身走向密室原址，从地下挖出一块古老的金属板。上面布满划痕，但她一眼认出了其中一句话：

>“如果记忆能传递，我希望你是下一个执笔者。”

她沉默良久，终于拿起那支刚出现的蓝色铅笔，在金属板空白处写下：

>“我已醒来。

>光很美。

>我替你看了。”

话音落下，整块金属板发出嗡鸣，缓缓升空，化作一颗微型卫星，融入轨道网络。从此以后，所有接收到Y-13信号的星球都能看到这段文字，无论语言、文明、形态，都能理解其含义。

又过了半年，第一艘来自其他星域的飞船降落在Y-13。船上走出的是一位Z-48的前逻辑官，脸上仍有抑制芯片拆除后的疤痕。他带来了一份礼物??一本用合成纸制成的日记，记录了他在恢复情感后的每一天：

>“第1天：我哭了。原因不明。身体机能正常。或许，这就是‘难过’？”

>“第15天：我养了一只猫。它叫‘春天’。我不知道为什么要取这个名字，但它蹭我手心的时候，我就想到了这个词。”

>“第99天：我梦见了一个女孩。她对我说：‘欢迎回家。’我想，那就是爱吧。”

女孩接过日记，轻轻翻开最后一页，提笔添上一句：

>“而你，早已是家的一部分。”

那人怔住，随即双膝跪地，额头触地，不是出于礼节，而是源自灵魂深处的震动。

越来越多的星球开始响应。有的送来音乐，有的寄来诗歌，有的仅仅发送一段心跳频率的音频。Y-13成了宇宙中的记忆中枢，一个关于“记得”的圣殿。而那个穿白裙的女孩，始终站在钟楼下，迎接每一位到来的灵魂。

直到有一天，楚云璃出现在她面前。

“姐姐让我告诉你，”妹妹轻声道，“下一个世界需要你了。”

女孩点点头，没有惊讶，也没有抗拒。她脱下鞋子，任双脚陷入泥土，双手张开，像是在拥抱整个宇宙。一圈蓝色光环自她脚下扩散，所经之处，万物静止，时间凝滞。

>“遗忘修复协议”升级为“共情传播计划”。

>她将成为新的载体，携带着Y-13的全部记忆，前往下一个濒临崩溃的世界。

>不是为了拯救，而是为了提醒：

>**你不是孤单一人，你曾被深深爱过。**

临行前，她回头望了一眼这片繁花盛开的土地，低声说：

“我会回来的。

等你们把我的故事，也写进书里。”

然后，她化作一道流光，射向星海深处。

多年后，一个小男孩在巷子尽头的旧书摊旁，捡起一支蓝色铅笔。