棒子文学网

第190章 谁家娃偷拿了我的锅铲（第1页）

这种不对劲的感觉，像一根扎进肉里的倒刺，不致命，却时时刻刻提醒着它的存在。第一天夜里，老板娘打烊盘账，发现少了个大的不锈钢漏勺。她只当是哪个伙计手脚忙乱，收摊时忘在了外面，骂骂咧咧几句也就罢了。第二天，后厨新换的厚竹砧板，从中间裂成了严丝合缝的两半，切口平整得像用激光尺比着裁过。老板娘的火气终于压不住了，她认定是街对面那家新开的江湖菜馆在使阴招，堵在人家门口骂了半条街，直到警察来了才罢休。第三天夜里，事情彻底滑向了诡异。早起准备和面的师傅拧开煤气总阀，却发现阀门像是被焊死了一样，纹丝不动。他使出吃奶的劲，把手都拧红了，阀门依旧死寂。老板娘这下彻底慌了，这已经不是恶作-剧，这是要断她的生路。她第一个想到的，就是那个整天闷声不响，只知道干活的杂工陈三皮。这小子来路不明，看着老实，谁知道心里藏着什么鬼。然而，当她气冲冲地找到陈三皮时，他正蹲在失灵的煤气阀前，用指尖轻轻摩挲着阀门手柄的连接处。他的表情没有惊慌，只有一种近乎冷酷的专注。“你看什么？”老板娘没好气地问。“灼痕。”陈三皮头也不抬，声音低沉，“和昨天砧板断口上的痕迹一样。不是人力弄的，是瞬间的高温，把金属分子结构都烧结了。”老板娘听得云里雾里，但“高温”两个字让她打了个寒颤。她忽然想起那块裂开的砧板，断口处确实有一圈极细微的、像被香头烫过的焦黄色。她原以为是竹子本身的纹理。“调监控吧。”陈三皮站起身，拍了拍手上的灰，“午夜十二点前后，重点看后厨门口。”监控录像被快进着，画面在噪点中飞速闪烁。就在时钟跳到午夜十二点整的瞬间，陈三皮按下了暂停。他将播放速度调到最低的025倍。画面里，后厨门口的空气像是烧开的水面，突兀地扭曲了一下。一团由微弱静电和热浪构成的模糊人影，从虚空中缓缓浮现。它看不清五官，轮廓也像老旧电视的雪花信号一样抖动，但身上那套被洗得发白的旧式厨师服，和头顶那顶高高的厨师帽，却异常清晰。它的动作庄重得像是在进行某种神圣的仪式。它先是朝着饭馆内场的方向，深深鞠了一躬。然后，它才迈着僵硬的步子，走向那个煤气总阀。它没有用手去拧，而是伸出手指，在阀门上一指。一道肉眼几乎无法察觉的红光闪过，阀门便再也无法转动。做完这一切，它再次鞠躬，身形便如一缕青烟，消散在夜色里。“鬼……鬼啊！”老板娘吓得一屁股坐在地上，脸色惨白。陈三皮没理会她，他用手机拍下了那段影像，发给了司空玥。不到一分钟，司空玥的电话就打了过来，语气是前所未有的凝重：“影像光谱分析出来了。这个人影的能量轮廓，和《夜炊纪要》里记载的一位‘初始契约者’，吻合度高达百分之九十七。林九斤，末日之前重庆本地的一位名厨，‘禁睡’时代开启后，他坚守自己的小饭馆，为最后一批来不及疏散的孩子做完了最后一顿饭，最终死在灶台边。他是最早与‘饿’之概念达成共鸣的人类之一，是所有‘夜炊’火种的源头。”陈三皮静静听着，指尖无意识地在裤缝上划过。“他的残念为什么会苏醒？而且攻击性这么强？”司空玥的声音里充满了困惑与警惕，“三皮，你要小心。林九斤是‘初灶’的象征，是最初的规则。他的残念如果被某种力量唤醒，很可能会视所有后来诞生的、不符合他那个时代规矩的民间火种为‘异端’。他不是在捣乱，他可能是在‘清理门户’，试图重建那个唯一的、正统的灶台！”“不。”陈三皮摇了摇头，目光落在墙角那个沾满油污的工具箱上，“他不是来夺权的，是来‘修规矩’的。”他拉开工具箱的拉链，从最底层翻出一张被塑料膜仔细包裹的、泛黄的订单纸。那是他复活后接到的第一张订单，来自“饿鬼道流浪魂”。在订单地址的背面，有一行极小的、用铅笔写下的批注，字迹稚嫩而潦草，是他刚刚获得力量时，在无数个不眠的夜里写下的思考。那是连司空玥都不知道的秘密。“火若成律，便不再是火。”他对着电话那头低声说道：“他怕的，是我们变成新的‘安宁局’。”司空玥沉默了。她明白陈三皮的意思。当希望变成一种必须遵守的教条，当自发的善意被量化成一种强制性的标准，那火焰，也就不再温暖了。当夜，陈三皮没有设下任何陷阱。他只是从后厨翻出一把用了多年的旧锅铲，锅铲的木柄上，还刻着老板娘儿子小时候画的歪歪扭扭的小人。，！他把锅铲挂在后巷晾衣服的铁丝上，自己则抱着双臂，隐没在对面的阴影里。子时准点，风停了，巷子里的野猫停止了嘶叫。那道由热浪组成的厨师身影，再次凭空出现。它看到了那把锅铲，像前几晚一样，先是朝着饭馆的方向，庄重地鞠躬。然后，它缓缓抬起手，伸向那把锅铲。就在它的指尖即将触碰到铁铲的瞬间，它停住了，仿佛感应到了什么，整个身影都凝固在那里。“你要铲子，拿去就是。”陈三皮从阴影里走了出来，声音平静得像在和邻居聊天。那身影缓缓转身，虽然没有面容，但陈三皮能感觉到一种古老而纯粹的审视。“可你知不知道，”陈三皮继续说道，一步步走近，“现在这座城里，有四十多个老头老太太，像你当年一样守着灶台。他们不为什么规矩，就是想找个人说说话，给那些半夜下班回不了家的孙子孙女，煮一碗热乎乎的宵夜。”厨师的身影微微颤动了一下，似乎透出一丝迟疑。“你当年护的是孩子能吃上一口热饭。现在，护的该是人心。可人心不在规矩里，”陈三皮指了指自己的胸口，又指了指饭馆里那口大锅的方向，“在锅气里。”话音未落，他猛地伸手摘下那把锅铲，高高举起，然后用尽全力往地上一摔！“咔！”他抬起脚，重重踩在锅铲的连接处。坚硬的铁铲应声而断。“你要执法，那就从我开始！”陈三皮的声音陡然拔高，像一把淬火的刀，“我陈三皮，死而复生这三年，送了九百九十九单外卖，每一单，我都没问过那东西‘配不配’吃！你要是觉得我错了，就把这人间的火，都收回去！”他的话仿佛一道无形的敕令。刹那间，整条街的夜宵摊、小饭馆，所有还燃着火的灶台，都“噗”地一声，冒起一股不祥的黑烟。就连隔壁那家早就关门的早餐店里，那几口冰冷的巨大蒸笼，都开始腾腾地往外冒着白色的寒雾。万火为引，人间为押。这是一场赌上所有烟火的豪赌。那厨师的身影在原地怔立了许久许久，周身的热浪剧烈地翻滚、收缩，像是在进行着一场无声的天人交战。最终，它缓缓弯下腰，拾起了地上那半截断掉的铁铲，轻轻地、郑重地，放在了陈三皮的脚边。然后，它抬起手，指向饭馆墙上那枚铝制的“免单”饭盒。它的掌心，浮现出一行由光影构成的虚幻文字：“赊账可，断炊不可。”字迹停留了三秒，随即连同它的身影一起，彻底消散在空气中。巷子里恢复了宁静，那些冒着黑烟和白雾的灶台，也渐渐平息。第二天清晨，老板娘尖叫着冲进后厨。所有被损坏的器具——漏勺、砧板、煤气阀，都被人修好，并且整整齐齐地摆放在了灶台上。每一件器具上面，都压着一张泛黄的菜单复印件。那是林九斤饭馆最后一天的点单记录：回锅肉、鱼香肉丝、麻婆豆腐……而在菜单的最底下，多了一行像是后来才添上的、崭新的小字：“今日特供：自由火候，随心调味。”陈三皮看着那张纸，笑了笑。他捡起那把断掉的锅铲，走进街角的电焊铺，花十块钱让人把断口重新焊好，打磨光滑，挂回了后厨的原处。当天晚上，一个喝得醉醺醺的男人来吃饭，结账时钱不够，红着脸要赊账。老板娘出奇地没有骂人，只是摆了摆手让他走了。那醉汉走到门口，嘟囔了一句：“你们这店怪得很，明明没人盯着，反倒没人敢赖账了……”此时，千里之外的西安古城墙下，一个以拉二胡为生的流浪艺人，没有像往常一样奏响悲凉的曲调。他从一个简易的卡式炉上，端下一碗刚煮好的、热气腾腾的汤圆，小心翼翼地摆在身旁妻子的墓碑前。“今天没拉琴，但我给你做了你最爱吃的甜。”他轻声说。秋分将至，夜风微凉。坟头新生的青草，在风中微微摇曳，像是在无声地点头。风里，似乎不止有他这一碗汤圆的甜香，还夹杂着从城市各个角落升腾起来的、千千万万种食物的味道。：（）禁睡区