棒子文学网

为什么还没来（第1页）

等待的时间好像突然变得黏稠而缓慢。

沈知秋依旧按部就班地吃饭、睡觉、待在角落。但有什么东西不一样了。

怀里那只米黄色的小羊玩偶成了她沉默世界里最喧闹的存在。

她几乎时时刻刻都抱着它，或者把它放在触手可及的地方。

星期一，她抱着小羊坐在老地方，手指无意识地卷着它背上的绒毛。阳光的位置和上周六差不多，可身边空荡荡的。

她低下头，用只有小羊能听到的音量，含糊地练习着那个词：“下……下周六……”声音干巴巴的，不如那天说出口时清晰。

她有点懊恼地抿住嘴。

星期二，阿姨分发水果时叫了另一个小女孩“秋秋”。沈知秋正摸着小羊的耳朵，闻言动作一顿。

她忽然意识到，那个人，那个每周都来的人，从来没有叫过她的名字。

当然，那个人也不知道她的名字。

她们之间，除了那些故事和糖果，除了这只小羊，什么都没有，连一个称呼都没有。

这个发现让她心里莫名地空了一块。

星期三夜里，她抱着小羊躺在床上，窗外的路灯光冷冷地照进来。

她想起那个人说的萤火虫，“因为它们的光，是为了找到彼此”。

名字，是不是也像一种光？有了名字，是不是就能在很多人里，准确地找到那一个？

她把这个想法紧紧搂在怀里，像搂着一个温暖的秘密。

星期四，她在院子里看到两只麻雀在打架，叽叽喳喳的。

她下意识地转过头，想对身边说一句“看，它们吵架了”。

身边只有空气。她愣在那里，抱着小羊的手臂紧了紧。

原来，她已经开始习惯，把心里那些细小的念头，变成声音，说给那个人听了吗？

星期五，一种清晰的、带着焦灼的期待感，像慢慢烧开的水，在她心底咕嘟咕嘟地冒泡。

她反复回想着那个人点头说“会来的”时的样子。

是真的吗？会不会是骗她的？像以前小文那样？这个念头让她害怕地缩了缩。

但怀里小羊柔软的触感，又奇异地安抚了她。

小羊是真的，那个人给的糖和故事也是真的。

她开始更努力地“练习”。

她对着小羊黑色的玻璃眼珠，小声地、一遍遍地重复：

“我……叫沈知秋。”

“你……叫什么？”

有时候，她会把顺序调换过来：

“你……叫什么？”

“我……叫沈知秋。”

句子很短，但每一个字都像是从沉重的石磨里艰难碾出来的。她会因为一个音发得不够清楚而皱起眉头，然后更加小声地再试一次。

这是她给自己布置的一个重要的、秘密的任务。

她甚至想象了一下说出这句话的场景。是在放下糖果的时候？还是在讲故事之前？或者……在离开的时候？每一种设想都让她心跳加速。

她怕自己临阵退缩，怕声音太小对方听不见，怕……怕那个人其实并不在乎她叫什么。

但那种想要知道对方名字的渴望，想要让对方也知道自己名字的冲动，像一颗顽强的小芽，顶开了所有犹豫的碎石。

她决定了，下周六，一定要问。

她要告诉那个人，自己是“沈知秋”。