克里斯几乎都快能记下这辆新奥迪RS6Avant熄火时引擎逐渐低下去的声音,一样的别墅大门,一样的马德里的夏夜仍然燥热的鬼天气,一样的卡卡对他说的道别语。明明方才在车上气氛已经僵成那样,现在卡卡却像没事人一样把克里斯送到了家门口,克里斯也像没事人一样自然地解开安全带。
“明天训练见。”卡卡的声音平稳,目光落在方向盘上。
“嗯。”克里斯像往常一样道谢,推开车门,风灌进来,冲散了车内残留的香根草气息,他没有回头,径直走向家门。
接下来的几天,训练基地的草皮上,一切如常。
传球,跑动,射门。汗水在阳光下蒸发。他们之间隔着恰到好处的距离,像所有关系普通的队友,眼神偶尔交汇,又迅速分开,没有人提起车里的对话,仿佛那些关于“计划”、“波动”和“爱”的字眼,都在巴尔德贝巴斯训练场里的热浪中融化了。
直到周五下午,训练结束,人群散去,卡卡在停车场叫住了正要钻进自己跑车的克里斯。
“明天,”卡卡的声音不大,却让克里斯的脚步钉在原地,“和我去圣伊西德罗教堂吧,然后……我知道附近有家很不错的炖牛肚,克里斯,你应该会喜欢。”
克里斯没想到自己重生这么久了,听到卡卡叫他的声音还是会紧张吗,他背对着卡卡,手指无意识地抠着车钥匙的边缘。
教堂?他想起那个让他吐出“我爱你”却只换来崩溃和沉默的地方,胃里就一阵抵触。但是卡卡已经说了两次这件事,又拿出了炖牛肚诱惑他,想必真的真的是很想让他一起去了……
“我……”克里斯一时不知道该怎么回答,答应得太快的话显得自己仿佛很乐意,但是他不希望卡卡觉得自己很乐意,他想让卡卡记住那天在教堂里他说“我爱你”的时候有多么心碎,心碎到他这段时间都不太想踏进任何一个教堂。
克里斯转过身面对卡卡,隔着五六步的距离,低着头,看不清表情,他还是想先找个借口搪塞过去。
“只是去做个祷告,心里会舒服很多。”卡卡看着他,黑色的眼睛里依然平静得像一汪湖泊,就像他和克里斯之间没有发生过任何脸红的争吵,没有发生过任何崩溃的哭泣,“那家炖牛肉店,我刚来马德里的时候就想和你一起去尝尝。”
克里斯看着他那双澄澈的眼睛,拒绝的话在舌尖转了一圈,又咽了回去。
他败下阵来般地叹了一口气,烦躁地抓了抓头发,果然还是改不掉上一世的老毛病,他一点儿也抗拒不了卡卡的这一双眼睛,“……几点出发?”
周六上午,难得夏日的马德里没那么燥热,前一晚的暴雨甚至带来了些许凉意,就快要入秋了吗,克里斯睡眼惺忪地站在窗前,含着牙刷。
只是今天要和卡卡一起去个教堂而已,自己昨晚上就紧张得一夜没睡好,克里斯都想拍自己脑袋两下,觉得真是好不争气。
他在衣帽间里磨磨蹭蹭,下楼时卡卡的车已经等在路边,卡卡今天穿得很休闲,一件简单的白色棉质衬衫,领口微微敞开,看起来柔和得像镀了一层圣光。
克里斯的目光刚远远地和他对上,就看见卡卡美丽的眼睛弯了弯,唇角翘起,明媚又不失优雅地说了声“早安”。
他怎么什么时候都这么好看呢?克里斯有些局促地向卡卡挥了挥手,露出一个有些腼腆的笑容。
红色的车身在街市里穿行,两旁的街道逐渐热闹起来,克里斯甚至感觉在车里都能闻到暖融融的早餐味道——当然车里更多的是淡淡的香根草气味,克里斯和卡卡纠缠在一起的时光,仿佛都是这个气味作为标记。
圣伊西德罗教堂巴洛克风格的小尖顶在街道拐角处逐渐浮现,车子缓缓停在Toledo街旁,教堂的全貌浮现在两人眼前,它在阳光下显得肃穆而宁静,却没有那种安谧到压迫的感觉,竟没有让克里斯想起那夜的教堂。
他深吸一口气,和卡卡并肩走了进去。
与上次那座让他们崩溃的教堂不同,这里更古老,也更有人间烟火气。
巨大的彩绘玻璃投射下斑斓的光束,空气中弥漫着蜡烛和旧木头的混合气味。一些信徒散布在长椅上,低头默祷,氛围平和。
卡卡在门口蘸了圣水,在胸前画了个十字,动作自然而虔诚,克里斯学着他的样子,指尖沾上冰凉的水珠,点在额头和前胸,感觉有些别扭,又有些新奇。
卡卡领着他走到前排,在一个相对安静的角落坐下。
他递给克里斯一支细长的蜡烛,克里斯接过,学着卡卡的样子,将蜡烛在燃烧的烛台上点燃,橘黄色的火苗跳跃起来,然后小心翼翼地插在烛架上,暖融融的光映着他的指尖。